1955年、バンドン
1955年4月22日、バンドンで、周恩来とインドネシアのスナリオ外相が『二重国籍条約』に署名しました。二重国籍の華人は、二つの国籍のうち、ひとつを選ばなければなりません。条約は1960年1月20日に発効しました。
この条約をどう読むか。
ひとつの読み方。中国はこれによって、東南アジアの隣国に、華人を「海外の手」とは見なさない、と示した。これは善意であり、自衛でもあった。
もうひとつの読み方。中国は法的に、この人たちのために声を上げる立場を放棄した。
どちらの読み方も、そう言う人がいます。私に、彼らに代わって決めることはできません。できるのは、そのあとの出来事を、ひとつずつ並べることです。

1955年4月、バンドン会議のあいだに話す周恩来、ネルー、ウー・ヌー。 出典:Wikimedia Commons、作者不詳、パブリックドメイン
ひとつずつ
- 1959年:スカルノが大統領令第10号を公布し、外国人が農村で小売りをすることを禁じた。インドネシア国籍を選ばなかった華人は、「外国人」として扱われた。
- 1959年12月:北京放送が、華僑を迎えに行くと発表した。約10万人が中国に迎え入れられ、約20万人が申請した。(別の統計では約11万9千人で、基準が一致しない。)
- 1966年:内閣幹部会第127号決定が、「インドネシア風の名前」を使うことを求めた。伝統的な華人の姓を廃止するのと同じことだった。
- 1967年:大統領指示第14号。漢字を禁じ、華語学校は次第に閉鎖され、華人の宗教と習俗は、家のなかでしか行えなくなった。
- 1977年:スハルト政権は孔教を「信仰派(aliran kepercayaan)」に格下げした。
- 1978年11月18日:内務大臣の通達は、インドネシアには五つの宗教がある、とした。イスラム教、プロテスタント、カトリック、ヒンドゥー教、仏教。2000年の大統領令が、この通達を1967年の指示とともに廃止した。
- 1998年5月:ジャカルタとソロで暴動が起きた。政府の共同真相調査チームが記録した死者は千人あまり、性暴力は85件、そのうち強姦は52件。チームは、実際の被害者数は示せない、と述べている。
- 2000年:ワヒド大統領が大統領決定第6号を公布し、1967年の指示を廃止した。
- 2006年、2008年:内務省と宗教省が孔教の婚姻を認め、教育省が孔教の課程基準を公布した。
2010年の国勢調査では、華人は283万人、1.2%。孔教徒として登録されているのは、117,091人です。
二つの数字は、二十倍以上の開きがあります。
道徳:孔教はどう取り上げられたか
『奪舎』の「インドネシアの身分証の孔教」は、インドネシアの孔教について書きました。ここでは少し補うだけにします。
分けて言う必要があります。1967年の指示が制限したのは公然たる活動で、孔教が「格下げ」されたのは1977年のことです。この違いは、もう一度確かめなければなりません。
孔教会(Matakin)は1955年に成立しました。1977年以後、孔教徒は仏教徒かキリスト教徒として登録するしかなくなりました。
ひとつの社群の「道徳」が、他人の与えた名前のなかに預けられることを強いられたのです。

インドネシア・バンテン州タンゲランの文徳廟(Boen Tek Bio)。この土地でもっとも古い華人の廟だと言われる。 出典:Wikimedia Commons、Cun Cun、CC BY-SA 4.0
規律:取られたのは「組織」
学校は閉じられ、廟では公然と祭りができず、名前は変えなければなりませんでした。
取り上げられたのは「信仰」ではなく、「組織」です。信仰は家のなかに残せますが、組織は残せません。
インドネシア華人の子どもを想像してみてください。家では祖母のつけてくれた名前で呼ばれ、外に出れば、インドネシア風の新しい名前を使う。家では祖父が話す華語を少し聞くのに、学校ではそれを学べない。一人の子どもが、一日のうちに二人の人にならなければなりません。
現状と未来
ワヒドのあと、2002年4月、メガワティ大統領が署名して、春節がインドネシアの全国的な祝日になりました。孔教に、身分証の上の場所ができました。
ひとつの社群が四十年のあいだ取り上げられ、それが戻されたとき、戻ってきたものはもとのものとは限りません。今日のインドネシアの若い華人のうち、華語を話せる人がどれだけいるのか、信頼できる数字は見つかりませんでした。

インドネシアの華人の廟で線香を上げる人たち。 出典:Wikimedia Commons、Cuncun Wijaya、CC BY 2.0
私の判断:バンドンは、ひとつの放棄だった
私の判断はこうです。1955年、バンドンで、周恩来を筆頭とする中共は、インドネシアとマレー一帯の華人を見捨てた。裏切った、と言ってもいいし、背中から刺した、とさえ言えると思います。現地に残った華人は、「捨て駒」になりました。
この判断を、もう少し正確に言っておきたいと思います。これが私のいちばん重い一言だからです。1955年にあの条約に署名したのは、中国とインドネシアの二国です。マラヤはそのときまだ独立しておらず、条約の当事者ではありません。だから私が言う「インドネシアとマレー一帯」とは、あの会議で中国が東南アジア全体の華人に表明した立場のことです。これからは、あなたたちを中国国民とは見なさない、現地の公民になってください、という立場です。この立場そのものには、私は必ずしも反対しません。新しい国にとっては、おそらく正しいことでした。私が言う「背中から刺した」は、そのあとのことです。1955年以降、中国はそう言いながら、残った人たちのために声を上げませんでした。1959年に華僑を迎えたあと、現地に残った人たちは農村小売り禁止令に向き合いました。1966年、1967年、名前を変えろ、学校を閉じろと言われた人たちは、禁令に向き合いました。1998年には亡くなった人たちがいます。1998年5月、北京は現地の華人をどう守るのかと聞かれた外交部報道官は、中国には彼らに対する支配力はなく、情勢が早く収まることを望む、と答えました。8月になってようやく北京は「重大な関心」を表明し、『人民日報』の社説は華人女性への強姦の徹底調査を求めました。1959年に中国政府がインドネシアに出したあの一度の抗議を除けば、国際社会で誰かが彼らのために大きな声を上げたという記録を、私は読んでいません。彼らは「捨て駒」になりました。盤の上に、そのまま置き去りにされ、もう誰も見なくなったひとつの駒です。
もちろん、反対側の見方も知っています。これは「落地生根」(根を下ろすこと)であり、政策の大きな転換であり、隣国を安心させるためだった、と。当時の人たちの胸のうちに何があったのかを、私は証明できません。できるのは、両側を並べ、そして私の悲しみを書くことです。
この判断の反対側に、学界は名前をつけています。「落地生根」です。バンドンで周恩来は、海外の華人は居住国の国籍を取り、現地に溶け込むべきだ、と言いました。中国自身にとって、これは政策の大きな転換でした。それまでの中国は、国民党の立場を引き継いで、海外の華人をすべて中国国民と見なしていたからです。
同じ出来事に、二つの名前がある。ひとつは「放棄」、ひとつは「落地生根」。
以下に、机の上に出ているものを並べます。
- 「放棄」を支持するもの:1955年の条約は、華人に二者択一を迫った。1959〜60年の華僑引き取りは10万人を超える人が中国に戻った。中国とインドネシアは1967年10月に断交し、1990年8月まで国交が戻らなかった。1998年、中国政府の事件への反応が「抑制的」だったかどうかは、各方面の言い方が分かれる。(5月の発言と8月の「重大な関心」は上に述べたとおり。)
- 「放棄」に反対するもの:条約の目的は、華人を現地の公民にして、隣国の「海外の手」への疑いを解くことであり、彼らを外国人にすることではなかった。華僑の引き取りは、1959年の農村小売り禁止令に対応するためで、当時の中国政府はインドネシアに抗議を行っている(1959年12月9日、陳毅外相がインドネシアのスバンドリオ外相に書簡。駐インドネシア大使の黄鎮が、のちに両国合同委員会の中国側首席代表を務めた)。同じ時期の中国国内の事情も、背景として入れなければならない。(条約の発案と交渉の経緯、1960年代の背景は一つずつ確かめていない。)
四つの基準で測ってみる
- 人数:283万人、1.2%(2010年)。四つのうち、この項目はもともと足りない。
- 組織:華人学校は1967年から次第に閉鎖され、公然たる廟と祭りは制限され、孔教は1977年に格下げされた。組織は、ひとつずつ奪われていった。
- 財力:信頼できる数字がない。華人がインドネシアの富のどれだけを握っているかという話はよく出るが、そうした言い方には、原データまで確かめられたものがなかったので、書かない。1959年の農村小売り禁止令は、財力を狙ったものだった。
- 教義:孔教徒は117,091人で、華人の総数と二十倍以上の開きがある。教義という項目は、名前を変えさせられ、さらに取り上げられた。
四つのうち、一つはもともと足りず、三つは奪われたことがあります。
私の主張はここでどう言うか
もし「統一された求心力」があるとして、その「心」は北京にあるのか、それともひとつの宗教のなかにあるのか。私の答えは、北京にあってはならない、です。もし北京にあれば、それは1967年のインドネシア政府がいちばん恐れたものであり、バンドンで見捨てられた人たちが、いちばん引き戻されたくないものです。それはひとつの宗教のなかになければならず、しかも、どの国も受け入れられる宗教でなければなりません。どの国への忠誠も求めず、どの国の政府の承認も要らず、どの国の代わりに語ることもしない。国籍がインドネシアなら、インドネシアです。清明に祖先に線香を上げることと、その二つは、衝突してはなりません。これが私の欲しいものであり、インドネシアの華人が四十年かけて払った代償で、引き換えに得る価値のある唯一のものだと思います。どの国にも属さない「心」です。
反対から見る
いちばん固い反論は、1967年の論理そのものです。ひとつの国が求めるのは、華人に「外にある心」がないことです。
インドネシア華人は、四十年をかけ、名前と学校と廟、そして1998年の死者を差し出して、ようやく、その「心」を持たなくてよいと認められました。いまの彼らに、統一された求心力を与えても、薬だとは思ってもらえないかもしれません。
インドネシアの友人へ。華人であっても、インドネシアのほかの民族であっても。1998年5月、千人あまりの人が、翌日を迎えられませんでした。あの調査報告のなかの「実際の被害者数は示せない」という言葉を読んで、私は長いこと立ち止まりました。それより前には、ひとりの子どもがいました。家では祖母がつけた名前で呼ばれ、外に出るとインドネシア風の新しい名前を使わなければならない。家では祖父の話す華語を少し聞き、学校ではそれを学べない。一日のうちに、二人の人間にならなければならなかった子どもです。この国は、かつて一部の人たちに、自分の家のなかで、自分の名前を呼ぶことをためらわせました。2002年、その同じ国が、春節を全国のカレンダーに書き入れました。私はこの二つを、どちらも書き留めておきたい。ひとつは、忘れないために。もうひとつは、後の人に、方向転換はできる、と知ってもらうために。
国家に一度選べと言われて、選んだのに、それでも名前を取り上げられた。この勘定は、誰の頭に付けるべきでしょうか。
参考資料
- 対照して読む:『奪舎』「インドネシアの身分証の孔教」。『依帰』「宗親会の黄昏」。このシリーズの「孔教会はなぜ失敗したか」
- インドネシア:1955-04-22『二重国籍条約』(周恩来、スナリオ。1960-01-20発効)。1959年大統領令第10号。1959-12の華僑引き取り約10万人(申請約20万人。別説では約11.9万人)。1966年第127号決定。1967年第14号指示。1977年に孔教を格下げ。1998年TGPF。2000年第6号大統領令。2006年、2008年。2010年国勢調査で華人283万人(1.2%)、孔教徒117,091人。バンドンの「落地生根」
- インドネシア1965年大統領令など(『奪舎』「インドネシアの身分証の孔教」を参照)
- 春節を全国祝日に:2002年第19号大統領決定(2002-04-09、メガワティ署名)、インドネシア語ウィキソース https://id.wikisource.org/wiki/Halaman:Keputusan_Presiden_Republik_Indonesia_Nomor_19_Tahun_2002.pdf/1 🟢
- 1967年第14号大統領指示(1967-12-06):https://id.wikisource.org/wiki/Instruksi_Presiden_Republik_Indonesia_Nomor_14_Tahun_1967 🟢。2000年第6号大統領決定(2000-01-17):https://peraturan.bpk.go.id/Details/57713/keppres-no-6-tahun-2000 🟢
- 中国・インドネシア、1967-10-30の国交断絶と1990-08-08の復交:中国外交部「中国とインドネシアの関係」 https://www.mfa.gov.cn/web/gjhdq_676201/gj_676203/yz_676205/1206_677244/sbgx_677248/ 🟢
- 1959年12月9日の陳毅からスバンドリオへの抗議書簡、黄鎮が合同委員会の首席代表となったこと:Our China Story の特集記事 https://www.ourchinastory.com/cn/7711(二次資料)🟡
- 画像の出典は各図の説明に記載
