Một tôn giáo cực đoan
Nhiều người lần đầu nghe đến Kỳ Na giáo là vì nó "cực đoan".
Giáo lý cốt lõi của Kỳ Na giáo là "bất sát sinh" (ahimsa), và được đẩy đến tận cùng: tăng sĩ sùng đạo dùng vải che miệng và mũi để khỏi hít phải côn trùng nhỏ; đi đường thì cầm phất trần quét đất để khỏi giẫm chết kiến; có tín đồ không ăn các loại củ rễ, vì đào lên sẽ làm hại sinh mạng trong đất.
Một tăng sĩ phái Bạch y của Kỳ Na giáo, miệng đeo một mảnh vải trắng (muhpatti) để khỏi hít phải côn trùng nhỏ khi nói. Hôm nay ai cũng từng đeo khẩu trang, họ đã đeo suốt hơn hai nghìn năm. Nguồn: Wikimedia Commons, ảnh của Samyak Modi, CC BY-SA 4.0
Kỳ Na giáo xuất hiện ở Ấn Độ gần như cùng thời với Phật giáo, khoảng thế kỷ VI trước Công nguyên; cả hai đều phản đối tế tự của Bà La Môn và đặc quyền đẳng cấp, các nhà sử học xếp cả hai vào trào lưu "Sa môn" thời đó. Nhưng Phật giáo đi theo "Trung đạo", còn Kỳ Na giáo chủ trương khổ hạnh nghiêm ngặt.
Trong lịch sử, Kỳ Na giáo chia thành hai phái lớn: phái Không y (Digambara) cho rằng người xuất gia đích thực phải bỏ hết tài sản, đến áo cũng không mặc; tăng sĩ phái Bạch y (Śvetāmbara) được mặc áo trắng. Hai phái cũng bất đồng về những vấn đề như phụ nữ có thể giải thoát hay không.
Bất sát sinh và buôn bán
Giáo lý bất sát sinh ảnh hưởng rất sâu đến việc tín đồ Kỳ Na chọn nghề gì.
Làm ruộng không tránh khỏi làm hại sinh vật trong đất, đi lính, mổ thịt thì càng khỏi nói. Trong thời gian dài, nhiều tín đồ Kỳ Na chuyển sang buôn bán, cho vay, kinh doanh châu báu. Ngày nay, tín đồ Kỳ Na là một trong những nhóm tôn giáo có trình độ học vấn cao nhất, đô thị hóa nhất, thu nhập bình quân cao nhất Ấn Độ.
Đền Kỳ Na giáo ở Ranakpur, bang Rajasthan, xây thế kỷ XV, có hơn một nghìn cột đá cẩm thạch, nghe nói không có hai cột nào giống nhau. Tiền xây đền đến từ một thương nhân Kỳ Na giáo. Nguồn: Wikimedia Commons, ảnh của Brihaspati, CC BY 4.0
Điều này thường được lấy làm ví dụ cho việc "tôn giáo định hình hành vi kinh tế", hơi giống đạo đức Tin Lành và chủ nghĩa tư bản mà Max Weber bàn đến.
Con số đang nhỏ lại
Nhưng Kỳ Na giáo gặp một nỗi khó của thời hiện đại: tỷ lệ trong dân số đang giảm.
Theo điều tra dân số Ấn Độ, năm 2011 Ấn Độ có khoảng 4,45 triệu tín đồ Kỳ Na, chiếm 0,37% dân số cả nước. Năm 1981, tỷ lệ này là 0,47%. Trong ba mươi năm, tỷ lệ giảm hơn hai phần mười. Từ 2001 đến 2011, dân số Kỳ Na giáo chỉ tăng hơn 5% một chút, thấp xa so với mức tăng chung của Ấn Độ.
Tỷ lệ tín đồ Kỳ Na giáo trong dân số Ấn Độ, các cuộc điều tra năm 1981 và 2011. Dữ liệu: Điều tra dân số Ấn Độ
Một nguyên nhân là sinh ít. Số liệu điều tra cho thấy tỷ lệ trẻ em trong các gia đình Kỳ Na thấp hơn rõ rệt so với mức trung bình đô thị của cả nước. Học nhiều, kiếm nhiều, sống ở thành phố: những yếu tố làm mức sinh đi xuống ở nơi khác, tín đồ Kỳ Na gần như có đủ cả, và mức độ còn sâu hơn.
Nguyên nhân khác là họ hòa vào xã hội xung quanh. Kỳ Na giáo và Ấn Độ giáo có nhiều lễ hội, phong tục gần nhau, kết hôn khác đạo cũng không hiếm; trong một số cuộc điều tra, tín đồ Kỳ Na đôi khi cũng bị ghi là tín đồ Ấn Độ giáo.
Một đối chiếu bất ngờ
Ví dụ Kỳ Na giáo, đem đối chiếu với một cách nói phổ biến, khá thú vị.
Cách nói ấy là: nhóm có tính tôn giáo mạnh thì sinh nhiều con, nên các nhóm tôn giáo sẽ "thừa kế trái đất".
Nhưng Kỳ Na giáo là một nhóm có tính tôn giáo cực mạnh, giới luật cực nghiêm, mà lại sinh rất ít. Điều này cho thấy tôn giáo tự nó không nhất thiết đem lại mức sinh cao; hoàn cảnh của một nhóm tôn giáo, học nhiều hay ít, có sống ở thành phố không, phụ nữ có đi làm không, có thể quan trọng hơn giáo lý.
Cùng lẽ ấy cũng dùng để nhìn Phật giáo: Phật tử sinh ít, phần lớn là vì họ tập trung sống trong những xã hội Đông Á sinh ít con nhất.
Cách sống của một tôn giáo nhỏ
Tuy vậy, có lẽ Kỳ Na giáo không cần "đông người".
Tín đồ Kỳ Na vốn chưa bao giờ đông, nhưng đã tiếp nối hơn hai nghìn năm trăm năm. Họ dựa không phải vào số người, mà vào một mạng lưới rất chặt: đền chùa, tổ chức từ thiện, mạng lưới làm ăn, vòng hôn nhân. Ở Ấn Độ và hải ngoại, cộng đồng Kỳ Na đều nổi tiếng về giúp đỡ lẫn nhau, tin cậy lẫn nhau.
Điều này hơi giống người Do Thái, người Parsi (tín đồ Hỏa giáo Ấn Độ): ít người, biên giới rõ, độ tin cậy nội bộ cao, trọng lượng về kinh tế và văn hóa lớn hơn nhiều so với tỷ lệ dân số.
Với một nhóm như vậy, mối đe dọa thật sự có lẽ không phải "ít người", mà là biên giới nhòe đi: thế hệ trẻ không còn để tâm đến những thứ khiến mình khác người khác, cộng đồng có thể dần tan trong sự hòa trộn.
Nhìn ngược lại
"Càng giàu càng thu nhỏ" cũng có thể là một sự đơn giản hóa. Bản thân điều tra dân số Ấn Độ có vấn đề về tiêu chí đăng ký; dân số Kỳ Na giáo ở hải ngoại cũng đang tăng; tỷ lệ đi xuống không có nghĩa cộng đồng suy tàn.
Ít người, hay biên giới lỏng
Kỳ Na giáo, người Do Thái, người Parsi đều chọn con đường "ít người, biên giới chặt", giữ được rồi, nhưng cũng khóa nhiều người ở ngoài cửa.
Con đường tôi muốn không phải thế. Người Đông Á vốn đã có hơn một tỷ người, tản khắp thế giới; chúng ta không thiếu người, thứ thiếu là một cái gì đó khiến người ta muốn quay về, và tìm được đường để quay về. Cho nên tôi thà để biên giới lỏng hơn một chút, ngưỡng cửa thấp hơn một chút: bạn biết viết chữ Hán, Thanh Minh biết đi tảo mộ, ăn Tết biết cúng tổ tiên, thì bạn là người nhà, bất kể bạn cầm hộ chiếu nước nào, nói thứ tiếng nào. Đông người thì mạng lưới không thể thắt chặt bằng vòng hôn nhân như Kỳ Na giáo, phải nối lại bằng một bộ lễ và lễ hội mà mọi người cùng công nhận.
Nếu một nhóm giữ được sự gắn kết nhờ biên giới nghiêm ngặt, cái giá là số người ngày càng ít, bạn coi đó là thành công hay thất bại?
Tài liệu tham khảo
- Số liệu tôn giáo của điều tra dân số Ấn Độ 2011 (tín đồ Kỳ Na khoảng 4,45 triệu, 0,37%; năm 1981 là 0,47%)
- Fredrik Barth (chủ biên), Ethnic Groups and Boundaries, 1969
- Eric Kaufmann, Shall the Religious Inherit the Earth?, 2010
- Pew Research Center, "Why is Buddhism shrinking worldwide?", 2026-03-11
- Nguồn ảnh ghi trong chú thích từng hình