Năm 1830
Tháng 3 năm 1830, ở miền tây bang New York, Mỹ, một cuốn kinh mới được xuất bản: Sách Mormon.
"Người dịch" của nó là một chàng trai hai mươi bốn tuổi, Joseph Smith. Ngày 6 tháng 4 năm 1830, anh cùng vài người theo mình lập một giáo hội, sau gọi là "Giáo hội Chúa Giê-su Ki-tô của các Thánh hữu Ngày sau", thường gọi là đạo Mormon.
Joseph Smith (1805–1844). Ông chết ở tuổi ba mươi tám trong một nhà tù ở Illinois, bị một đám đông bôi đen mặt bắn chết. Nguồn: Wikimedia Commons, phạm vi công cộng
Hồi đó chẳng ai đặt cược rằng nó sống nổi. Năm 1844, Smith bị đám đông giết hại. Năm 1847, Brigham Young dẫn tín đồ đi suốt đường đến Salt Lake City. Năm 1890, giáo hội chính thức tuyên bố từ bỏ chế độ đa thê, mới hòa giải được với chính phủ liên bang.
Một con số
Cuối năm 2025, số hội viên đăng ký mà giáo hội công bố là 17.887.212 người.
Đây là số người đăng ký do giáo hội tự thống kê, không bằng số người ngồi trong nhà thờ mỗi Chủ nhật. Dù vậy, đó cũng là nơi một giáo đoàn bắt đầu từ sáu người gần hai trăm năm trước đã đi đến.
Đền thờ Salt Lake, khởi công năm 1853, hoàn thành năm 1893, xây bốn mươi năm. Một đám người bị đuổi khỏi miền Đông đã dựng cho mình một ngôi đền bên rìa sa mạc. Nguồn: Wikimedia Commons, ảnh của Diliff, CC BY 2.5
Lời tiên đoán của Stark
Nhà xã hội học người Mỹ Rodney Stark là một trong những người nghiên cứu nổi tiếng nhất về giáo hội này.
Ông lấy đạo Mormon làm một ca nghiên cứu để trả lời một câu hỏi: vì sao có tôn giáo mới thành công, có tôn giáo mới thất bại? Năm 1996, ông sắp xếp câu trả lời thành một danh sách, đại khái gồm các điều kiện:
- Giữ một sự liên tục nào đó với văn hóa chủ lưu của xã hội nơi mình ở, không thể là thứ hoàn toàn xa lạ;
- Có "mức độ vừa" căng thẳng với môi trường xung quanh: lỏng quá thì không có lý do gia nhập; căng quá thì không ai dám gia nhập;
- Có người lãnh đạo chính đáng, có uy quyền;
- Huy động được một nhóm tình nguyện viên chịu bỏ thời gian;
- Sinh đủ con để bù cho người qua đời;
- Lớn lên trong một môi trường tôn giáo mà đối thủ tương đối yếu;
- Gắn kết nội bộ chặt chẽ, đồng thời cởi mở với người ngoài;
- Dạy tốt thế hệ sau, ít bị rời bỏ.
Từ đó Stark suy ra: với tốc độ tăng trưởng lúc bấy giờ, đến năm 2080 Giáo hội Mormon sẽ có khoảng 267 triệu hội viên.
Lời tiên đoán đúng được bao nhiêu
Giờ chúng ta có con số của năm 2025: 17.887.212.
Muốn đạt 267 triệu vào năm 2080, từ nay mỗi năm phải tăng khoảng 5%.
Mức tăng thực tế hai năm gần nhất là 1,5% và 2,2%. Năm 2025, số người chịu phép rửa mà giáo hội báo cáo là 385.490, lập kỷ lục, năm ấy quả thật tăng nhanh hơn năm trước.
Số hội viên đăng ký của Giáo hội Các Thánh hữu Ngày sau, số liệu thực 2023–2025 và suy tính của Stark cho năm 2080. Đường chấm chỉ nối hai đầu, không phải đường cong tăng trưởng. Dữ liệu: báo cáo thống kê hằng năm của giáo hội; Stark & Neilson, 2005
Cho nên lời tiên đoán đến nay là hơi cao, nhưng hướng thì không sai: đó là một giáo hội vẫn đang lớn.
Một ví dụ khác
Soka Gakkai (Sáng Giá học hội) của Nhật Bản là một giáo đoàn rất khác.
Ngày 18 tháng 11 năm 1930, nhà giáo dục Makiguchi Tsunesaburo và Toda Josei lập ra nó, lúc đó gọi là "Sáng Giá giáo dục học hội". Ngày 18 tháng 11 năm 1944, Makiguchi chết trong tù, vì từ chối thờ bùa của Thần cung Ise. Chuyện này tôi từng kể trong Trời của những người láng giềng.
Makiguchi Tsunesaburo (1871–1944). Ngày ông chết trong tù đúng là năm thứ mười bốn kể từ ngày ông lập học hội, cùng một ngày. Nguồn: Wikimedia Commons, Soka Gakkai, phạm vi công cộng
Sau chiến tranh, Toda Josei ra tù, năm 1951 phát động chiến dịch "đại chiết phục", tự đặt mục tiêu: trước khi chết phát triển bảy mươi lăm vạn hộ. Đến năm 1960, giáo đoàn báo cáo có khoảng 1,3 triệu hộ. Năm 1964, nó lập đảng Komeito. Năm 1967, nó tuyên bố có 6,2 triệu hộ.
Ngày nay, chính Soka Gakkai nói trong nước Nhật có 8,27 triệu hộ hội viên. Có học giả ước tính số thành viên thật sự dấn thân là từ 2 đến 4 triệu người.
Đặt danh sách của Stark bên cạnh, có mục khớp, như sức huy động và mạng lưới; có mục không khớp lắm. Có ai kiểm tra một cách hệ thống hay chưa, lần này tôi chưa tra.
Một kiểu kết cục khác
Về mục "căng thẳng mức vừa" trong danh sách, Đông Á có hai ví dụ rất nổi bật.
Một là Thống Nhất giáo ở Nhật. Tháng 7 năm 2022, cựu thủ tướng Abe Shinzo bị bắn chết trên đường phố Nara. Kẻ bắn nói mẹ mình vì quyên tiền cho Thống Nhất giáo đến khuynh gia bại sản, nên căm giáo đoàn này, và căm cả những chính trị gia gần gũi với nó. Mấy năm sau đó, xã hội Nhật truy vấn một vòng chuyện quyên góp lớn của Thống Nhất giáo, chính phủ còn đề nghị tòa giải thể nó. Một giáo đoàn dựa vào khoản dâng hiến lớn đã căng thẳng đến mức xã hội không chịu nổi.
Hai là Pháp Luân Công. Thành lập năm 1992 ở Trường Xuân, Trung Quốc, trong vài năm người tập lan khắp thành thị và nông thôn. Tháng 4 năm 1999, hơn một vạn học viên tụ tập gần Trung Nam Hải ở Bắc Kinh để thỉnh nguyện; tháng 7 cùng năm, chính phủ tuyên bố cấm, sau đó là cuộc đàn áp kéo dài, nhiều học viên bị giam giữ, đưa đi lao giáo, có người chết trong đó; con số cụ thể, lời của chính phủ và của Pháp Luân Công cách nhau rất xa. Nó gần như biến mất ở Trung Quốc, nhưng ở hải ngoại lại sống sót, làm báo, làm đài truyền hình, tổ chức biểu diễn lưu động.
Theo danh sách của Stark, "căng thẳng" của nó ở Trung Quốc vượt xa "mức vừa", lẽ ra phải chết; nhưng đổi sang nước khác, trong một môi trường có tự do tôn giáo, căng thẳng lập tức hạ về "mức vừa". Một tôn giáo mới sống được hay không, không chỉ nhìn vào bản thân nó, mà còn nhìn vào mảnh đất nó đứng.
Nhìn ngược lại
Danh sách của Stark có một khuyết điểm gốc rễ: nó được tổng kết sau sự việc.
Cái chúng ta thấy là những tôn giáo đã sống sót, rồi đi tìm điểm chung của chúng. Những tôn giáo mới đã chết thì phần lớn chưa được ghi vào cuốn sách nào. Cùng một mục "căng thẳng mức vừa" vừa dùng giải thích thành công được, vừa dùng giải thích thất bại được, vì "mức vừa" là bao nhiêu, phải có kết quả rồi mới biết.
Hơn nữa, "số người đăng ký" là một con số rất mềm. Của đạo Mormon, của Soka Gakkai đều do chính giáo đoàn công bố, tiêu chí thống kê thường chênh rất xa so với ước tính từ bên ngoài.
Thế nào là thành công của một tôn giáo
Tôi không nhìn số người.
Một tôn giáo có thành công hay không, tôi chỉ hỏi hai điều: nó có giúp những người tản mát nhận ra nhau không, nó có truyền được đến đời thứ năm, đời thứ mười không. Người Do Thái ít người, truyền ba nghìn năm, trong mắt tôi là thành công; một giáo đoàn mười năm kéo được vài triệu người, hai mươi năm sau tan như khói, thì không.
Theo tiêu chuẩn này, bộ cúng tổ tiên, Thanh Minh, ăn Tết, đọc chữ Hán mà người Đông Á đời đời truyền lại thật ra đã thành công hai nghìn năm rồi. Vấn đề của nó bây giờ không phải không ai tin, mà là không ai thay nó gom người lại và truyền tiếp. Việc tôi muốn làm là bổ sung mắt xích ấy.
Trong số những người bạn biết, ai là người lần đầu bước vào một nơi thờ phụng vì được bạn bè giới thiệu?
Tài liệu tham khảo
- Rodney Stark, "Why Religious Movements Succeed or Fail: A Revised General Model", Journal of Contemporary Religion 11(2), 1996; Rodney Stark & Reid L. Neilson, The Rise of Mormonism, Columbia UP, 2005 (suy tính khoảng 267 triệu vào năm 2080)
- Báo cáo thống kê hằng năm của Giáo hội Chúa Giê-su Ki-tô của các Thánh hữu Ngày sau: 2023 là 17.255.394; 2024 là 17.509.781; 2025 là 17.887.212; số người chịu phép rửa năm 2025 là 385.490
- Soka Gakkai: thành lập 18/11/1930; "đại chiết phục" từ 1951; khoảng 1,3 triệu hộ năm 1960; Komeito năm 1964; tuyên bố 6,2 triệu hộ năm 1967; tự nhận 8,27 triệu hộ (2025); Levi McLaughlin ước tính 2–4 triệu người
- Makiguchi Tsunesaburo: chết trong tù ngày 18/11/1944
- Joseph Smith (sinh 1805), giáo hội thành lập ngày 6/4/1830, bị giết năm 1844, đến Salt Lake năm 1847, tuyên bố từ bỏ đa thê năm 1890: sử thực phổ biến
- Pháp Luân Công: Human Rights Watch, Dangerous Meditation: China's Campaign Against Falungong, 2002 (toàn văn): Lý Hồng Chí sáng lập tháng 5/1992; ngày 25/4/1999 hơn một vạn học viên xếp hàng thỉnh nguyện gần Trung Nam Hải; ngày 22/7 cùng năm Bộ Dân chính và Bộ Công an tuyên bố cấm; ước tính có đến mười nghìn người bị đưa đi lao giáo; khi báo cáo được viết, phía Pháp Luân Công nói có 234 người chết trong giam giữ hoặc ngay sau khi được thả, chính phủ chỉ giải thích 72 trường hợp trong số đó; về số học viên, chính phủ cuối 1998 ước tính 40 triệu, năm 2001 sửa lại khoảng 2 triệu, Pháp Luân Công tự nhận hơn 70 triệu trong nước Trung Quốc 🟢
- Vụ ám sát Abe Shinzo năm 2022 và vấn đề Thống Nhất giáo: sử thực phổ biến và tin báo
- Nguồn ảnh ghi trong chú thích từng hình