Một chỉ thị

Ngày 15 tháng 12 năm 1945, Bộ Tổng tư lệnh Đồng minh ban hành một chỉ thị, số hiệu SCAPIN 448. Tên của nó rất dài: "Bãi bỏ việc chính phủ bảo trợ, hỗ trợ, duy trì, giám sát và truyền bá Thần đạo Quốc gia, Thần đạo Đền thờ".

Người soạn thảo là William Bunce, một sĩ quan hải quân dự bị Mỹ. Trong mắt phe Đồng minh, cái mà họ gọi là "Thần đạo Quốc gia" là Thần đạo đã bị bóp méo, trở thành công cụ tuyên truyền cho chủ nghĩa quân phiệt và chủ nghĩa dân tộc cực đoan.

Sau chỉ thị này, đền thờ không còn được nhà nước nuôi dưỡng, trường học không còn nghi lễ Thần đạo. Giữa nhà nước và đền thờ, một nhát cắt đã được thực hiện.

Mấy chục năm trước đó, chuyện gì đã xảy ra?

Trước hết, tách đền thờ khỏi chùa

Trước Minh Trị Duy Tân, thần và Phật ở Nhật Bản đã hòa lẫn với nhau từ lâu. Trong đền có Phật, trong chùa có thần; nhà sư và thần quan nhiều khi là cùng một nhóm người.

Năm 1868, chính quyền mới ra lệnh "Thần Phật phân ly" (shinbutsu bunri), cưỡng ép tách hai bên ra. Ở một số nơi, theo sau là làn sóng phá chùa.

Hãy nghĩ đến những người trong các ngôi chùa ấy: họ với vị thần quan nhà bên vốn cùng tụng kinh, cùng đón lễ; một mệnh lệnh ban xuống, nói các người là hai nhà, tách ra. Ở nhiều nơi, dân thường sau một đêm không biết nên đi thắp hương bên nào.

Nhà nước mới cần một thứ để quy tụ lòng người quanh Thiên hoàng. Nó chọn Thần đạo.

"Đền thờ không phải tôn giáo"

Nhật Bản muốn trở thành một nhà nước hiện đại, mà nhà nước hiện đại phải cam kết tự do tín ngưỡng.

Hiến pháp Minh Trị ban hành năm 1889, điều 28 ghi tự do tín ngưỡng, nhưng kèm giới hạn: không làm hại an ninh trật tự, không trái với nghĩa vụ của thần dân.

Muốn mọi người đều đi lễ đền, lại vừa nói mình bảo đảm tự do tín ngưỡng, chỉ có một cách: tuyên bố đền thờ không phải tôn giáo.

Năm 1882, Bộ Nội vụ quy định thần quan không được kiêm nhiệm "giáo đạo chức", tức người giảng giáo lý. Về mặt chế độ, đền thờ bị tách riêng ra. Việc nó làm là tế lễ của quốc gia, là "lễ nghi của quốc dân", không phải "tôn giáo". Các nhà nghiên cứu về sau gọi sự sắp đặt này là "thuyết đền thờ phi tôn giáo".

Năm 1890, Sắc ngữ Giáo dục được ban bố. Sắc ngữ và chân dung Thiên hoàng trở thành trung tâm của các nghi thức trong trường học.

Sắc ngữ Giáo dục

Sắc ngữ Giáo dục năm 1890. Về sau nó cùng chân dung Thiên hoàng trở thành trung tâm nghi thức trong trường học. Nguồn: Wikimedia Commons, Inoue Kowashi và những người khác, Phạm vi công cộng

Có người không chịu cúi đầu

Ngày 9 tháng 1 năm 1891, tại Trường Trung học Cao đẳng Thứ nhất ở Tokyo, trong buổi lễ đọc Sắc ngữ Giáo dục, một giáo viên thỉnh giảng là Uchimura Kanzō đã không cúi gập người trước Sắc ngữ.

Ông là một tín đồ Kitô giáo.

Chuyện này lên báo, thành chuyện cả nước. Uchimura buộc phải từ chức. Nhà triết học Inoue Tetsujirō viết hàng loạt bài, lập luận rằng Kitô giáo không dung hợp với nghĩa vụ của thần dân Nhật đối với Thiên hoàng.

Uchimura Kanzō

Uchimura Kanzō (1861–1930). Nguồn: Wikimedia Commons, Masumoto Shigeo và Fujisawa Otokichi chụp, Phạm vi công cộng

Định nghĩa "đền thờ không phải tôn giáo" đã biến một cái cúi chào thành một bài kiểm tra: anh có phải người Nhật không.

Một người không hề muốn làm loạn, chỉ là không cúi sâu lần ấy, đã mất việc, thành kẻ "bất kính" trên miệng cả nước. Đọc đến đây, tôi thấy mệt thay cho ông.

Những năm chiến tranh

Đến thập niên 1930, "quốc thể" ngày càng được nhấn mạnh, việc đi lễ đền ngày càng giống bắt buộc.

Năm 1943, Makiguchi Tsunesaburō, về sau được coi là một trong những người sáng lập Sōka Gakkai, đã từ chối nhận thần trát, tức lá bùa hộ mệnh do đền thờ phát. Ông cùng Toda Jōsei và các lãnh đạo khác của giáo đoàn bị bắt với danh nghĩa "tội phạm tư tưởng".

Ngày 18 tháng 11 năm 1944, Makiguchi, khi ấy ngoài bảy mươi tuổi, chết trong nhà tù Sugamo ở Tokyo.

Makiguchi Tsunesaburō

Makiguchi Tsunesaburō (1871–1944). Nguồn: Wikimedia Commons, Sōka Gakkai, Phạm vi công cộng

Đời sau tranh luận về động cơ của ông: giáo đoàn xem đó là sự phản kháng chế độ quân phiệt; cũng có học giả cho rằng ông chủ yếu giữ đức tin Nhật Liên tông của mình, không phải người bất đồng chính kiến.

Sau khi tách ra

Sau ngày 15/12/1945, ngày 1/1/1946, Thiên hoàng ra "Tuyên ngôn Nhân gian". Hiến pháp mới năm 1947, điều 20, quy định tách bạch tôn giáo và nhà nước.

Đền thờ rời vòng tay nhà nước, trở thành pháp nhân tôn giáo dân sự. Năm 1946, các đền thờ khắp nơi liên kết thành lập Thần xã Bản sảnh (Jinja Honchō).

Nhà nước định nghĩa tôn giáo, không chỉ riêng Nhật Bản

"Đền thờ không phải tôn giáo" là định nghĩa mà nhà nước đặt cho một truyền thống. Chuyện như vậy không chỉ xảy ra ở Nhật.

Ở Indonesia, theo tư liệu tôi đọc được: năm 1965, nhà nước công nhận Khổng giáo là một trong sáu tôn giáo; năm 1967, hạn chế hoạt động tôn giáo và văn hóa của người Hoa; năm 1978–79, thông tư của Bộ Nội vụ chỉ công nhận năm tôn giáo, với lý do Khổng giáo cản trở người Hoa đồng hóa và "ở Trung Quốc cũng không phải tôn giáo"; đến năm 2000 mới bắt đầu khôi phục, năm 2006 thông tư của Bộ Tôn giáo công nhận lại. Cùng một thứ, nhà nước lúc nói là tôn giáo, lúc nói không phải, đổi qua đổi lại theo nhu cầu chính trị. (Ba văn bản năm 1965, 1967, 2000 tôi đã đọc nguyên văn; hai thông tư năm 1978 và 2006 tôi chưa đọc được nguyên văn, chỉ dựa vào phần thuật lại trong bài của các học giả Indonesia.)

Ở Trung Quốc đại lục, hiện có năm tôn giáo được chính thức công nhận: Phật giáo, Đạo giáo, Hồi giáo, Công giáo và Tin Lành; Nho giáo không nằm trong đó.

Hồng Kông lại khác: một sắc lệnh năm 1928, "Điều lệ Miếu thờ người Hoa", coi là "miếu thờ người Hoa" không chỉ miếu, chùa, am, đạo quán, mà bất cứ nơi nào thờ thần, thông linh hay bói toán để thu tiền của công chúng. Thứ được xét là nơi ấy làm gì và có thu tiền hay không, không phải giáo lý. Nó lập ra một ủy ban, và điều lệ ghi rõ thu nhập, quỹ, đầu tư và tài sản của mọi miếu thờ người Hoa đều do ủy ban toàn quyền kiểm soát. Đồng thời, theo trả lời năm 2012 của chính quyền, Cục Nội vụ không đăng ký các đoàn thể tôn giáo, và luật Hồng Kông không quy định cách các đoàn thể tôn giáo vận hành. (Thông tư tháng 11 năm 1978 và hai công văn tháng 2 năm 2006 của Indonesia: tôi chỉ đọc lời thuật lại trong các bài báo học thuật, chưa đọc nguyên văn.)

Nhìn ngược lại

"Nhà nước và tôn giáo buộc vào nhau thì sẽ sinh chuyện": câu này không phải lúc nào cũng đúng.

Điều 4 Hiến pháp Đan Mạch đến nay vẫn ghi: Giáo hội Tin Lành Luther là quốc giáo của Đan Mạch, được nhà nước hỗ trợ. Thụy Điển bãi bỏ địa vị quốc giáo ngày 1/1/2000. Na Uy sửa hiến pháp năm 2012, bỏ cách viết "tôn giáo quốc gia", nhưng giáo hội vẫn là "giáo hội của nhân dân", tiếp tục được nhà nước hỗ trợ. Giáo hội ở những nước này cùng tồn tại với tự do tín ngưỡng và một xã hội đa nguyên.

Vậy nên vấn đề có lẽ không nằm ở chỗ "có quốc giáo hay không", mà ở chỗ khác: tham gia có bị ép buộc không, rời bỏ phải trả giá bao nhiêu, thứ nhà nước huy động là nghi lễ hay chiến tranh.

Còn một lớp nữa: thứ mà chỉ thị gọi là "Thần đạo Quốc gia" là định nghĩa của chính sách chiếm đóng. Nó có phải một đối tượng thống nhất hay không, giới học thuật cũng còn tranh luận.

Ví dụ Nhật Bản là một lời nhắc rất rõ ràng với tôi. Tôi thường nói, một tôn giáo vượt qua quốc gia, dân tộc và thời gian, nên không nên do một nhà nước định nghĩa. Nhà nước đăng ký, tôi có thể chấp nhận: đất đai, thuế, tư cách pháp nhân, đó là hiện thực. Nhưng "thế nào là tôn giáo", "truyền thống của anh có tính là tôn giáo không", định nghĩa ấy tôi không muốn để nhà nước đặt ra. Vì một khi nhà nước đã định nghĩa, nó muốn anh là gì thì anh phải là cái đó: nó nói đền thờ là lễ nghi của quốc dân, anh phải cúi chào; nó nói Khổng giáo không phải tôn giáo, anh phải đổi miếu thành cơ sở học thuật. Cùng một truyền thống, trong tay nhà nước, lúc "là", lúc "không phải", thay đổi theo chỗ dùng của nó.

Tôi cũng phải nói một câu cho công bằng: nhà nước hoàn toàn đứng ngoài, trong thực tế không dễ. Ở những nước như Đan Mạch, Thụy Điển, quan hệ giữa giáo hội và nhà nước có thể rất gần mà không sinh chuyện. Vấn đề của Nhật Bản là nhà nước đem đền thờ làm công cụ huy động nhân dân, là nhà nước đòi anh "phải". Điều tôi muốn là một đường ranh hẹp hơn: đăng ký thì được, hỗ trợ thì được, nhưng không đòi hỏi, không cưỡng ép, không định nghĩa. Có vẽ được đường ranh ấy không, tôi chưa biết. Trong lịch sử, những trường hợp làm được không nhiều.

Gửi những người bạn Nhật Bản. Hai người tôi muốn ghi nhớ nhất là họ. Ngày 9 tháng 1 năm 1891, tại Trường Trung học Cao đẳng Thứ nhất ở Tokyo, vào ngày đọc Sắc ngữ, Uchimura Kanzō đã không cúi gập người trước nó; ông mất việc và bị báo chí khắp nước mắng. Hơn năm mươi năm sau, Makiguchi Tsunesaburō, ngoài bảy mươi tuổi, từ chối nhận lá bùa do đền thờ phát, và tháng 11 năm 1944 ông chết trong nhà tù Sugamo. Không ai trong họ định chống lại đất nước của mình. Họ chỉ không muốn điều sâu kín nhất trong lòng mình bị người khác lấy đi. Hôm nay đọc về họ, có lẽ bạn không coi đó là "bất kính". Vậy tôi xin mời bạn cũng nghĩ thế này: một đất nước không cần bắt mọi người cúi cùng một kiểu, và một người giữ điều trong lòng mình vẫn là người của đất nước ấy.


Khi một nhà nước tuyên bố một truyền thống "không phải tôn giáo, chỉ là phong tục", đó là bảo vệ nó, hay là thu nạp nó?


Tài liệu tham khảo

  • SCAPIN 448 (1945-12-15) "Abolition of Governmental Sponsorship, Support, Perpetuation, Control, and Dissemination of State Shinto"; năm 1882 Bộ Nội vụ "tách thần quan khỏi giáo đạo chức" ("thuyết đền thờ phi tôn giáo")
  • Helen Hardacre, Shinto and the State, 1868–1988, Princeton UP, 1989
  • "Vụ bất kính" của Uchimura Kanzō (1891-01-09); cuộc tranh luận "Xung đột giữa giáo dục và tôn giáo" của Inoue Tetsujirō
  • Makiguchi Tsunesaburō: năm 1943 từ chối thần trát, bị bắt, mất tại nhà tù Sugamo 1944-11-18
  • Hiến pháp Đan Mạch điều 4; Giáo hội Thụy Điển tách khỏi nhà nước 2000-01-01; Na Uy sửa hiến pháp 2012-05-21
  • Lệnh Thần Phật phân ly 1868, Hiến pháp Minh Trị 1889 điều 28, Sắc ngữ Giáo dục 1890, "Tuyên ngôn Nhân gian" 1946-01-01, thành lập Jinja Honchō 1946, Hiến pháp 1947 điều 20: sử liệu thông thường
  • Đăng ký và định nghĩa ở Indonesia, Trung Quốc đại lục, Hồng Kông: ghi chép tư liệu của tác giả "Từ thiên hạ đến quốc gia", mục 3 (thứ cấp); các văn bản gốc đã đối chiếu như dưới đây, phần còn lại chờ kiểm
    • Indonesia, giải thích Quyết định Tổng thống số 1 năm 1965 (sáu tôn giáo, có Khổng giáo): Wikisource tiếng Indonesia https://id.wikisource.org/wiki/Penetapan_Presiden_Republik_Indonesia_Nomor_1_Tahun_1965 🟢
    • Indonesia, Chỉ thị Tổng thống số 14 năm 1967 (tôn giáo và phong tục người Hoa chỉ được làm trong nhà): https://id.wikisource.org/wiki/Instruksi_Presiden_Republik_Indonesia_Nomor_14_Tahun_1967 🟢
    • Indonesia, Quyết định Tổng thống số 6 năm 2000 (bãi bỏ chỉ thị năm 1967): cơ sở dữ liệu pháp quy của Kiểm toán Nhà nước https://peraturan.bpk.go.id/Details/57713/keppres-no-6-tahun-2000 🟢
    • Indonesia, thông tư của Bộ Nội vụ năm 1978 (số 477/74054, 1978-11-18, chỉ liệt kê năm tôn giáo) và tuyên bố của nội các năm 1979 rằng Khổng giáo "không phải tôn giáo", với lý do của chính phủ gồm "ở Trung Quốc Khổng giáo cũng không phải tôn giáo"; được công nhận lại năm 2006: theo các bài của Yang Fenggang và những người khác và của Inside Indonesia; chính thông tư chưa đọc 🟡
    • Năm tôn giáo ở Trung Quốc đại lục: Văn phòng Thông tin Quốc vụ viện, Tình hình tự do tín ngưỡng tôn giáo ở Trung Quốc (1997), Wikisource https://zh.wikisource.org/wiki/中国的宗教信仰自由状况 🟢
    • Trả lời của Cục Nội vụ Hồng Kông: câu hỏi của Hội đồng Lập pháp LCQ16, "Chính quyền hỗ trợ các đoàn thể tôn giáo", 2012-06-27, info.gov.hk ("Cục Nội vụ không đăng ký các đoàn thể tôn giáo, và luật Hồng Kông không quy định cách các đoàn thể tôn giáo vận hành") 🟢
    • Định nghĩa và điều 7(1) "Điều lệ Miếu thờ người Hoa" (chương 153) của Hồng Kông: văn kiện Ủy ban Dân chính Hội đồng Lập pháp Hồng Kông "Rà soát Điều lệ Miếu thờ người Hoa", 2015-03-24, https://www.legco.gov.hk/yr14-15/chinese/panels/ha/papers/ha20150324cb2-1045-7-c.pdf 🟢
  • Nguồn ảnh ghi trong chú thích từng ảnh