这一组想问一个很大的问题:华夏历史上,有没有撑住过一个精英阶层?

我说的精英,不是有钱有权的人,是那种一代一代把礼、学问、家风扛下去的人家。前面儒林外史那一组里,泰伯祠荒了,因为礼只靠读书人养着,读书人一散就没了。那反过来问:有没有哪一段时候,读书人是散不了的?

最像的,是魏晋到隋唐的那些大姓。唐朝人柳芳列过山东的郡姓,"王、崔、卢、李、郑为大"。今天网上常说的"五姓七望",就是从这一批里来的。

这一组目前只有一篇,《把国史刻在石头上的人》,讲清河崔氏的崔浩。我挑他,是因为网上有一种说法,说五姓七望是汉奸,是北朝给胡人当官活下来的。崔浩正好是个样本。他给鲜卑皇帝当了三朝谋主,北魏那些年的仗,他是出主意的人;同时他又劝胡人皇帝"变风易俗",说老庄之书不可扬于王庭,还想"齐整人伦,分明姓族"。最后因为国史一案,他被关进笼子,清河崔氏连同三家姻亲被灭了族。"给胡人当官"是真的,"活下来"没有。

组名里有"殉道"两个字,我得说清楚。崔浩不是一个干干净净的殉道者。灭佛的时候,诏书里写着"沙门无少长悉坑之",他是推手。他拿礼度当刀,跟开篇里钟会拿"淳风俗"劝杀嵇康,是同一类事。

那篇里真正让我停下来的,是另外两个人。一个是高允。皇帝问国史是不是都是崔浩写的,他不肯往崔浩身上推,说"至于注疏,臣多于浩",差一点就没了生路。一个是郑罴的长子。卢家的卢度世逃到郑罴家,郑罴把他藏了起来,官差抓了郑罴的长子拷问,郑罴对儿子说:"君子杀身以成人,汝虽死勿言。"儿子真的什么都没说,被火烧死了。他叫什么,传里没有留。要是"殉道"这两个字要先放到一个人身上,我想先放这个没名字的孩子。

这一组和我要找的依归有什么关系?我心里一直有个问题:一个文明要是有一批人家,几百年不散,能不能像别处的骑士、武士那样,把一套东西一直扛下去。可我也知道,骑士、武士的那些说法,有不少是后来人美化出来的;"精英没了,世道就往下滑"这个想法,我也没找到研究能撑住它。所以这一组,我先只问,不下结论。

能先定下来的只有一条:量这些人,我还是用开篇那把尺子,看衣冠文化,不看血统,也不看他给谁当官。