前言裡說的第三種答案，是一個真正有人信的宗教。天國篇裡，洪秀全從外國的書裡去找；這一組裡，有人回過頭，想把自家的孔子做成一個教。
這是我最在意的一組，因為他們想做的事，和我想做的最像。
《不祀孔則違法，祀孔則叛教》講這場嘗試的正面。1912 年孔子誕辰那天，陳煥章在上海辦起孔教會，到場的據說只有五六十人，行的是三跪九叩。第二年，他們把請願書送進國會，要把孔教寫進憲法當國教。天壇憲草只留下一句"以孔子之道為修身大本"。1916 年康有為又上書，陳獨秀回了他那句："不祀孔則違法，祀孔則叛教，無一是處。"一直吵到 1923 年，憲法第十二條寫的是"中華民國人民有尊崇孔子及信仰宗教之自由"。孔子進了憲法，孔教沒當成國教，尊孔反倒成了一種可以不選的自由。
《"天下興亡，匹夫有責"不是顧炎武說的》看起來跑了題，其實是同一件事的背面。顧炎武原話把"國"和"天下"分得很清楚：保國是君臣的事，保天下才是匹夫的事。這段話在《四庫全書》裡被刪了。八個字的說法，目前能核到最早的是 1897 年梁啟超勸人辦女學堂的一篇文章；到了 1915 年，袁世凱拿它接受帝制，"天下"被換成了"國"，"國"又換成了他自己的皇位。
為什麼這兩篇放一起？因為它們問的是同一個問題：依歸能不能交給國家來認定。孔教會走的路，是先要國家給名分、給條文，再回頭去找信眾；那八個字走的路，是把"天下"一點一點並進"國"裡。兩條路，最後都把一個本來比國家大的東西，交到了國家手裡。
我對孔教會的人是有敬意的。陳煥章、康有為，不管後來怎麼被人記，他們是真心想讓孔子活下去的人。1917 年張勳復辟，康有為在"新朝"裡當了官，復辟一敗，孔教會也跟著背上了"復辟"的名聲。一個想讓孔子活下去的人，最後被人記成了復辟的幫手，想想也真是難堪。
他們敗在哪裡，那篇裡我說了三處：靠國家，綁帝制，連自己設想的"教會"都沒做出來，沒有每週的聚會，沒有名冊，沒有一代一代傳下去的日常。所以孔教會失敗，只能說明這一版走不通，說明不了儒家不可能變成宗教。
這一組給我的教訓很具體。我想要的那個東西，不進法律，不當國教，也不要求誰"必須"信。國家要登記，就登記；什麼算宗教，不由它來定義。